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Composizioni di incontri casuali

Consonni ha scoperto queste figure tra le cabine che fanno da retrovia alla 
spiaggia, in un tratto dell’ampia curva soleggiata del golfo tra Laigueglia e 
Alassio. Le ha scoperte passeggiando per abitudine, d’inverno. Che cosa 
ha fermato la sua attenzione, rompendo la distrazione di una passeggiata 
ripetuta, rivelandosi in forme, colori, materie, ritmi significanti? È che il 
nostro conoscere più intimo è anche un riconoscere, riconoscenza per 
le cose che d’un tratto cominciano a parlarci. Non è tanto il nuovo a 
riattivare il nostro rapporto vivo con le cose, quanto il loro resuscitare dal 
sedimento delle abitudini. (Cézanne, ad esempio, ha rinnovato la pittura 
e il punto di vista sul mondo riscoprendo le mele su un tavolo di cucina: 
la sua novità risplende in contrasto proprio con la banalità degli oggetti, 
quando li riscopriamo più esotici e misteriosi di un paesaggio di Tahiti). 
Così, oggetti o fatti consueti sono per noi a un bivio, tra l’essere scontati e 
dunque non più visti, o l’essere riscoperti come stratificazioni di memoria 
e concentrazioni di esperienza. Tale è la ripetizione: può addormentare la 
nostra attenzione o al contrario produrre un soprassalto dell’animo, solo 
che si sposti anche di poco il nostro punto di vista e le cose ci si rivelino in 
una nuova costellazione mentale. Come nei rituali, nella musica di Bach o 
in quella “minimalista”, un ritmo ripetuto può condurci a un cambiamento 
di stato psichico, o alla trance.
Consonni passeggia lungo le cabine dismesse, ben esposte alla vista per 
la scomparsa stagionale degli ombrelloni. Non hanno ancora riacquistato 
l’intenzione di decoro e di controllo di una facciata; vi si accostano cose 



quasi intatte ad altre lavorate dal tempo, dal sole e dall’acqua. Incontri 
casuali, in cui oggetti, superfici, materie diverse si combinano, venendo 
ciascuna da una propria vicenda di logoramento e riverniciatura: sono 
questi incontri ad essere scoperti e scelti. Perché scelti? C’è un filtro della 
memoria coltivata: il Duchamp dell’objet trouvé (qui è “l’incontro trovato” 
tra oggetti altrettanto reali di quelli di Duchamp), e poi Rothko e soprattutto 
Mondrian , intravisti “dal vero” nelle campiture orizzontali e verticali di 
questi frammenti di attrezzature balneari. Ma non si tratta propriamente di 
citazioni: piuttosto delle loro risonanze e del loro senso. Rothko che con le 
sue fasce orizzontali, coi suoi multipli orizzonti, riattiva il senso metafisico 
dell’alto e del basso, mentre le fasce cromatiche che si sfocano ai lati e si 
intensificano al centro ci chiamano a un infinito avvicinamento centripeto, 
a uno sprofondare senza fine nella saturazione del colore; Mondrian, che 
nelle sue campiture di colore primario entro geometrie rettilinee ortogonali 
coglie il momento di un modulo, ridotto al grado elementare e perentorio 
di una necessità; un modulo nella cui infinita estensibilità oltre la cornice 
sentiamo il rigore di una legge seriale, però indecifrabile.
Infinito in profondità di Rothko; infinito in estensione di Mondrian: 
reminiscenze che hanno guidato lo sguardo di Consonni nella scoperta di 
queste immagini, delle loro metriche poetiche o musicali. L’arte “astratta” 
ci fa riscoprire il mondo concreto, o più precisamente il come le nostre 
percezioni sfilacciate del mondo possano condensarsi in segni significanti, 
in linguaggio delle cose e sulle cose; il modo in cui questi incontri fortuiti 
tra oggetti e superfici possano organizzarsi in immagini dalla struttura  
robusta e unitaria, cioè in composizioni. Qui, in queste opere di Consonni, 
è appunto il frammento a trasfigurarsi in una completezza, concentrata 
nell’inquadratura. 



Ora guardiamo, impaginate nel taglio delle fotografie, queste parti di 
muro o di lastre di masonite imbullonate, queste campiture di plastica 
nette di colore elementare e queste lamiere arrugginite, variegate 
dalla consunzione del sole e della salsedine, queste traverse di legno: 
ricordano i collages, o qualcosa del cubismo “sintetico”, con pezzi reali 
(brandelli di giornale , di scatole, di paglie di Vienna…) incollati a far parte 
del repertorio di materie che coprono la tela dipinta; o guardiamo, colto 
dalla foto, lo sforzo frustrato di costruire un ordine, di tracciare contorni 
diritti non proprio riusciti, e scopriamo la rievocazione della pittura di 
gesto, dell’Action painting, in cui l’imperfezione è scelta estetica, in cui la 
gerarchia della pittura si rovescia, e l’atto del pittore non è più in funzione 
del risultato figurativo, ma al contrario è la rappresentazione di un oggetto 
ad essere pretesto per l’atto del dipingere.
Nelle precise inquadrature di Consonni, guardiamo questi contorni che 
vorrebbero esser dritti e non ci riescono, queste inchiodature spanate 
dal tempo: in questi profili che vorrebbero esser precisi e non lo sono, 
in queste campiture di colore o di intonaco che vorrebbero essere 
omogenee senza riuscirci, in questi sforzi imperfetti di perfezione, che 
qualche bagnino ha tentato nella cura del suo stabilimento balneare, 
possiamo leggere, con una certa emozione simpatetica, qualcosa che ci 
riguarda nella vita: la tensione tra ciò che vorremmo e ciò che riusciamo a 
fare e a essere; il perseguire un ideale, che per nostro limite, per difficoltà 
e congiunture, si torce nel realizzarsi restando un orizzonte irraggiungibile.
Queste opere di Consonni sono appunto un perfetto elogio di 
un’imperfezione, che è impronta esistenziale nelle cose. 

Stefano Levi Della Torre
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gennaio 2012



Compositions of Random Meetings

Consonni discovered these figures among the huts which act as 
rearguard of the beach, along the wide and sunny bend of the gulf, 
between Laigueglia and Alassio. He discovered them when taking his 
walks in winter, as usual. What caught his attention breaking the absent 
mindedness of a known walk, taking on shapes, colours and matter, and 
meaningful rhythms? Our innermost knowledge is recognition, a sort of 
acknowledgement for things that suddenly start speaking to us. 
Our live relationships with objects are not rekindled by what is new, but by 
the rebirth of known ones from the layers of habit: Cézanne, for instance, 
renewed painting and the point of view on the world by rediscovering 
some apples on a kitchen table. Novelty exists as a contrast of banality in 
the object itself, as it is rediscovered as more  exotic or mysterious than 
a Tahiti landscape. Known objects or events are a crossroads: you can 
either take them  for granted or rediscover them  as layers of memories 
and essence of experience. Such is repetition: it can lull our attention to 
sleep or on the contrary awaken our soul, by merely shifting the focus thus 
shaping a new mental constellation. As ritualistic, Bach’s or minimalist 
music there is a repeated rhythm which leads to a changed psychic state 
or a trance.
Consonni takes a walk along the disused beach huts, in good view 
because of the missing beach umbrellas: they have not yet regained 
the intention of a décor  and control of a façade, as near unscathed 
objects stand along others worn by time, weathered by sun and water. 



Random meetings where surfaces and various matters blend and mix, 
each one bearing its history and coats of paint: such are the meetings 
that will be discovered and chosen. Why were they chosen? There is 
a filter of deliberate memory: Duchamp and the objet trouvé – in this 
case the encounter trouvé - where the objects meeting are as real as 
Duchamp’s, and then Rothko and above all  Mondrian, drawn from life 
against horizontal and vertical backgrounds of these snippets of beach 
equipment which are echoes and meaning rather than quotations.  Rothko 
with his multiple horizons rekindles the metaphysical meaning of high and 
low, while the colour bands blur at the side get stronger at the centre 
drawing us in an endless centripetal attraction, as if sinking forever in the 
saturation of colour. Mondrian with his bands of primary colours within 
orthogonal catches the momentum of a module, reduced to the basic and 
final state. A module that can be repeated ad infinitum extending beyond 
the frame and which speaks of a serial but undecipherable law. Rothko’s 
in depth, Mondrian’s extended infinity reminiscences guided Consonni’s 
gaze discovers and reveals these images, their poetic or musical metrics. 
‘Abstract’ art to rediscover a concrete world, or more precisely how our 
frayed perceptions of the world can concentrate significant signs of 
languages on and about things. Objects and surfaces meet by chance 
and can organize in images with a strong and single structures, that is 
in compositions. Here Consonni’s work is a fragment which turns into, 
transfigures into  comprehensiveness, focussed on framing. 
Now let us turn to the sections of walls or riveted masonite sheets in the 
views of the photos, plastic bands of elementary colours, rusty sheets, 
varied by the sun and salt wear, wooden sleepers. They remind us of 
the collages or something from ‘synthetic’ Cubism, with bits of real life 



objects – shreds of paper, Vienna straw... -glued on to become part of the 
repertoire of materials covering the painted canvas.  Look at the effort to 
create order, captured by the photo, in tracing the outline, near straight 
not quite managed contours which rediscovers Action painting  gestures. 
Imperfection is an aesthetic choice where painting hierarchies are turned 
on their heads, where the painter’s act is no longer a function of the 
figurative result: quite the opposite it is an object taken as an excuse to 
paint. Consonni’s accurate framing helps us see these contours which 
tries to be straight but fail, as is stripped by time. Plaster trying to be even 
without managing it, imperfect efforts of a perfection which lifeguards 
sought in maintaining the beach establishment. It embodies the tension 
between what we are and what we would like to be, a sympathetic 
emotion something which has to do with what we do and are: pursuing 
ideals which twists as it settles on an unreachable horizon, because of our 
difficulties, and events, because of our limitations. 
Consonni’s work is a perfect praise of imperfection, the existential footprint 
in things.

Stefano Levi Della Torre
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